Mujer alondra
Debemos a Gustave Flaubert, además de la insatisfecha Emma Bovary, la frase “Si mirásemos siempre al cielo, acabaríamos por tener alas”. El poema a continuación nos trae la concisa escena de una mujer en un recinto, rodeada de personas que le producen sensación de ahogo. Ella encuentra un sueño de liberación en contemplar una alondra que está posada contra el ventanal, heredera de todas las delicias del exterior. Sin embargo, el suyo no es un mirar cándido: con todas las fibras de su ser desea transmutar en aquella ave. Esto da lugar al “milagro sombrío”, que sólo puede obrar la libertad de una vida si enjaula a la otra.
I.
Contra el ventanal, la alondra
turbada mujer distingue,
que entre multitud absorta
atento mirar no finge.
A ella el vitral no le niega
saborear el cielo libre.
“¡Fuera yo al aura hermana
y volara a lo que existe
lejos del grávido hombre,
allende el último linde!”,
solloza presa del suelo,
aunque el labio sin verbo
por parecer sonríe.
II.
Vacilante cual quien quiere
huir a país de nombre ignoto,
ella parada dubita
entre el piélago de rostros.
Ruta de escape no sabe;
¡sus pies, arce de doble tronco!
Porque el porvenir aterra;
puede trocar brío en moho,
si a la multitud no enfrenta
cual mujer al fin resuelta,
aunque armadura maltrecha
descubra el corazón roto.
III.
Pico al vidrio, alas batientes,
envés al sol refulgente,
sobre el marco ¡tan inocente!
por sólo ave no advierte
feroz turbión que silente
a la mujer robó el color.
Siente el peso de los ojos
que con envidia la escrutan,
y le cosquillean las plumas
más que Leda a Zeus con besos
encendía sobre la espuma.
¡Jamás tan deseada alondra
fue ave por humano ardor!
IV.
De tanto otearla obsesa,
soñar ser pájaro erguido,
sobre la naturaleza
triunfa el milagro sombrío,
que bien riguroso observa
ley de balance cumplido.
La doncella en cuerpo alado
al sol fija su camino,
liviana cual la miraba
el ave que lleva su castigo.
¡Ya es una con las nubes
en bandada de peregrinos!
V.
Mientras en funda de dama
albur un ave no entiende.
Ahora la estruja la gente
que sorda es cuando clama,
con basta voz, sin palabras;
¡al fin a mudez se atiene!
Suspira por tosca rama
de un ciprés, hogar, deleite.
Pierden sus ojos la llama
en tanto la jaula mecen
no suyas las manos
ni suyo el mundo que prende,
por una mujer libre al cielo,
a una alondra a impropia suerte.